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Über die grosse Zehe auf 
dem Couchtisch 
Eberhard Wolff
Prof. Dr. rer. soc., Redaktor Kultur, Geschichte, Gesellschaft
Lange Zeit habe ich die Situation als eine der skurrils-
ten meines Lebens empfunden. Ich sass vor vielen Jah-
ren in der gutbürgerlichen Stube einer betagten, mitt-
lerweile verstorbenen Arztwitwe. Auf dem Couchtisch 
stand ein verschlossenes Glas mit einer menschlichen 
grossen Zehe darin. Sie war einem Patienten angeblich 
lange zuvor diabetesbedingt amputiert und als Präpa-
rat konserviert worden. «Creepy» würde man das in 
der heutigen Jugendsprache nennen.
Die Grosse Zehe stand nicht aus Verwirrung, sondern 
ganz bewusst auf dem Couchtisch. Vielleicht war sie 
sogar für mich, den zu Besuch kommenden Medizin-
historiker, dorthin gestellt worden. 
Wenn ich mich recht erinnere, war das Präparat für die 
Witwe der fleischgewordene Wirksamkeitsnachweis 
der Diabetes-Therapie, die ihr Gatte zu Lebzeiten ver-
fochten hatte. Weil der Patient nach dieser Methode be-
handelt worden war, hätte nur der Zeh amputiert wer-
den müssen und nicht der ganze Fuss oder das Bein. 
Szenenwechsel. Der schwedische Singer-Songwriter 
Jens Lekman hat auf seiner neuesten Platte den etwas 
schrägen Titel «Evening Prayer» über seinen Freund 
Babak veröffentlicht. Babak ging noch zur Schule, als 
ihm ein Tumor vom Rücken entfernt wurde. Offen-
sichtlich hat man ihm das Gewebe danach mit nach 
Hause gegeben. Denn Babak ging zu dem 3-D-Drucker 
in seiner Schule und stellte dort ein Modell des Tumors 
in grauem Plastik her. Auch ziemlich creepy. 
Als Jens und Babak in dem Lied ein Bier trinken gehen, 
nimmt Babak das Modell mit, legt es auf den Tisch und 
sagt: «So, this is what caused all my fears». Das kleine 
graue Tumorduplikat macht seine Ängste greifbar. Am 
Ende sieht die Barfrau das Ding, findet es irgendwie 
cool, und Babak schenkt es ihr. 
Was machen wir und andere mit Teilen unseres Kör-
pers, die herausgeschnitten werden oder ausfallen? 
Und, ganz ähnlich: Was machen Menschen mit den 
Körpern von Verstorbenen? Meistens verschwinden 
diese Körper(teile) mehr oder weniger diskret, sei es im 
Spital, im Sarg, im Krematorium, der Zahnarztpraxis 
oder im Abfall des Coiffeurs. 
Manche Leute bewahren solche Überbleibsel des 
 Lebens aber auch auf. Sind das creeps, so wie Norman 
Bates, der in Hitchcocks «Psycho» die Mumie seiner 
Mutter im Keller weiterpflegt? Das Aufbewahren von 
Verstorbenen, häufiger: Teilen von ihnen, ist verbreite-
ter, als man zunächst denkt. Wir kennen das aus alten 
katholischen Kirchen mit ihren schaurig-schönen Hei-
ligenreliquien. Aber auch von ganz normalen Ver-
storbenen wurden Haare in so genannten «Haarbil-
dern» zur Erinnerung verarbeitet oder in Broschen mit 
sich getragen. 
Ein britisches Presswerk stellt seit Jahren Vinyl- 
Schallplatten her, die mit der Asche von Verstorbenen 
angereichert sind. Der Verblichene knistert dann auf 
seine Weise beim Abspielen. Andere lassen aus der 
Asche  geliebter Verstorbener einen Diamanten pres-
sen.
Auch das Aufbewahren eigener Körperteile ist nicht 
so unnormal. Unzählig viele Menschen verwahren bei 
sich zu Hause noch die Schrauben und Platten ihrer 
Osteosynthese-Behandlung auf. Für Wochen oder Mo-
nate waren sie drinnen in ihrem Körper und wurden 
zu einem Teil des Menschen. Jetzt erinnern sie an ei-
nen Unfall, eine Krankheit und eine hoffentlich gelun-
gene Heilung. 
Während ich dies schreibe, erinnere ich mich an meine 
elterliche Wohnung. Auf der «Anrichte» im Wohnzim-
mer stand ein dunkles, fein geschnitztes Holzkistchen. 
Ursprünglich hatte mein Grossvater darin seine Zigar-
ren aufbewahrt. Dann wurden hier auch abgeschnit-
tene Locken von uns Kindern und einige unserer 
 ausgefallenen Michzähne aufbewahrt. Reliquien der 
bürgerlichen Kleinfamilie. 
Ehemalige Teile des (eigenen) Körpers sind nicht ein-
fach nur tote Materie. Wenn sie aufbewahrt werden, 
entwickeln sie ein Eigenleben. Sie werden Bedeutungs-
träger. Sie repräsentieren den Menschen, seine Per-
sönlichkeit, Phasen seines Lebens. Sie stehen für 
 Ereignisse, Ideen, Gefühle. Oder andersherum: Sie re-
präsentieren das, was wir an Ideen in sie hineinden-
ken.
Und jetzt erfahre ich auch noch, dass meine eigene 
Grossmutter zwei amputierte Zehen gut sichtbar in 
 ihrem Wohnzimmer-Buffet aufbewahrte. So betrach-
tet war die skurrilste Situation meines Lebens gar 
nichts Aussergewöhnliches. Und trotzdem ist das alles 
irgendwie creepy. eberhard.wolff[at]saez.ch
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